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Dove nasce il fiume
Tra bianche vette marmoree e declivi verdissimi. Tra il sole splendente e l’ombra più cupa. 

Una valle sinuosa, mutevole, selvaggia, percorsa da torrenti che si gettano limpidi su letti sassosi. 
Valle del Serra: viaggio a ritroso nella Versilia primordiale. Sulle orme di Michelangelo e di Stendhal

Testo di Alessia Lupoli - Foto di Alessandro Moggi
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Bianche vette marmoree e declivi verdissimi. E’ la val-
le del Serra che dalle sommità scende sinuosa verso il 

mare. Una volta tanto non è la passeggiata glamour di Forte 
dei Marmi e non sono neanche gli itinerari dell’alpinismo 
apuano a raccogliere attenzioni, bensì il paesaggio così arti-
colato del torrente Serra che con il Vezza alimenta il fiume 
Versilia. Una valle paesaggisticamente mutevole, selvaggia e 
accogliente, ora baciata dal sole, ora chiusa nell’ombra, dis-
seminata di piccoli centri abitati in cui molte sono le tracce 
di storia, di tradizione e autenticità. Una delle tante teorie 
fa risalire l’origine del nome Versilia dall’antico germanico 
wesser/wasser, ovvero acqua, divenuto poi vessidia da cui, 
nell’alto medioevo, la forma oggi comunemente nota. Che 
l’elemento acqua contraddistingua l’intera valle è una certez-
za. Intorno al torrente maggiore s’individua una rete di af-
fluenti che scendono da ogni versante, coperti da fitti boschi 
di castagni. Insomma, per tutti coloro che sono alla ricerca di 
una Versilia diversa, che cercano una totale immersione nella 
natura, che amano il trekking o più semplicemente perdersi 
in un ambiente incontaminato pur restando su strade asfalta-
te, ecco qualche idea per trascorrere una giornata inconsueta 
e godere, al tramonto, di una straordinaria vista panoramica 
che spazia dal golfo di La Spezia al porto di Livorno. 
Una valle, quella del Serra, facilmente raggiungibile, a pochi 
chilometri dalle spiagge eppure così intatta nelle sue peculia-
rità. Dopo appena qualche tornante la natura cambia i suoi 
tratti assumendo tutte le caratteristiche di montagna. Il tu-
rismo, nonostante la vicinanza dei maggiori centri, non ne 
ha ingentilito né addomesticato alcun aspetto. E’ una terra 
rimasta primordiale con i suoi fianchi scoscesi che tolgono il 
respiro, le vette candide delle imponenti cave di marmo in-
corniciate da una densa vegetazione, i torrenti che si gettano 
limpidi su letti sassosi per fermarsi qua e là, creando piccole 
piscine naturali che in estate richiamano un gran numero 
di estimatori, soprattutto giovani, pronti a sfidare le gelide 
acque cristalline. Celebre è Malbacco con le sue polle in cui 
ritemprarsi nelle giornate di caldo torrido, anche note come 
vasche della Desiata. Lungo il torrente si susseguono la casca-
ta della Fata, quella del Cinghiale, il Pozzo della Madonna; 
luoghi intrisi di fascino e leggenda. 
La strada che sale da Seravezza verso la parete meridionale 
dell’Altissimo tocca il piccolo borgo di Riomagno, Malbacco 
e, infine, raggiunge Azzano. E’ stata originariamente traccia-

ta, nel suo tratto iniziale fin sotto le cave di Trambiserra e 
di Cappella, dallo stesso Michelangelo Buonarroti, giunto 
in Versilia intorno al 1518 per cavare il marmo più puro e 
perfetto che gli era necessario per la facciata di San Lorenzo 
a Firenze. Occorreva realizzare un percorso che consentisse 
di trasportare gli enormi blocchi dalla cava di Trambiserra 
sino al mare con la sola forza dell’uomo, avvalendosi di un 
complesso sistema di corde, leve e con carri trainati da buoi. 
All’indiscutibile suggestione paesaggistica è impossibile non 
collegare le molte testimonianze storiche e Michelangelo ne 
è l’assoluto protagonista. La sua vicenda umana e artistica 
in queste terre si concluse, tuttavia, di lì a poco: nel marzo 
del 1520 il contratto con il pontefice Leone X fu rescisso 
per le numerose difficoltà dell’impresa e i costi elevati, ma 
la sua figura ha prodotto in loco una ricca letteratura tra ve-
rità e fantasia. La pieve di San Martino alla Cappella, con il 
caratteristico borgo di cavatori di Fabiano, in prossimità di 
Azzano, è meta oggi di artisti provenienti da tutto il mondo 
e di appassionati, tutti sulle tracce di Michelangelo o di una 
geniale ispirazione. E non è un caso che sulla facciata dell’an-
tica pieve romanica vi sia un rosone marmoreo, noto come 
“l’occhio di Michelangelo”, che la tradizione vuole sia stato 
scolpito dal maestro in persona. Un mito che non si è mai 
esaurito e che anzi continua a ispirare nuovi studi e avvin-
centi teorie. 
Questo seducente mix di natura e storia è ciò che più di ogni 
altra cosa sembra attrarre un consistente turismo straniero. 
Olandesi, francesi, tedeschi e persino inglesi non esitano 
ad avventurarsi su per la valle per conoscere la “prodigiosa” 
montagna dei marmi, per cimentarsi in corsi di scultura a 
due passi dalla vetta dell’Altissimo o per toccare con mano 
la realtà delle cave e il duro lavoro dei cavatori. La semplice 
ospitalità conviviale è uno degli elementi caratterizzanti: sono 
ancora vivi nella memoria collettiva i locali storici nei quali 
i cavatori insieme ai “renaioli” e ai raccoglitori di marmoline 
(piccole gemme marmoree lavorate dal fiume) erano soliti 
fermarsi per un piatto di trippa, di baccalà o di succulenti 
“tordelli”, accompagnati da un buon bicchiere di vino. Prepò 
a Malbacco, purtroppo chiuso da molti anni, o la Locanda 
del Moro ad Azzano, oggi ristorante Michelangelo, erano il 
punto d’incontro tra locali e forestieri, tra i quali si trovava-
no spesso grandi artisti e non solo dello scalpello. Capita-
va così d’imbattersi in personaggi del calibro di Ungaretti, 
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Pea, Montale, Cancogni, Testaferrata, dei Tommasi (Leone, 
Marcello e Riccardo). Da Prepò posero una curiosa lapide in 
ricordo di Stendhal. Sono trascorsi parecchi decenni, ma la 
valle del Serra è ancora un piccolo eden. Una meta tutta da 
scoprire per una breve fuga dai clamori cittadini, là dove la 
natura è ancora protagonista e il linguaggio della genuinità è 
il solo a esprimersi.

Where the River Springs
White marble peaks and verdant slopes. The sun’s splendor and the black-
est shadow. A winding valley, a changing, wild cut made by torrents run-
ning clear in white-pebbled beds. The Serra valley: a trip back in time into 
primordial Versilia. In the footsteps of Michelangelo and Stendhal.
White marble peaks and luxuriantly verdant slopes. This is the valley of 
the Serra, running down from the summit in a twisting path to the sea. 
This time, it’s not the glamorous sidewalks of Forte dei Marmi or even the 
Apuan mountain trails that catch our eye. It’s the infinitely-changing land-
scapes delineated by the Serra torrent, which unites the Vezza in the River 
Versilia. The valley is a place of changing landscapes, wild and welcoming, 
now bright with sun, now in darkest shadow, dappled with little hamlets, 
where the one constant feature is water. For anyone looking for a “differ-
ent Versilia” or total immersion in nature at her finest; for trekking or just 
getting lost in an uncontaminated habitat – but on good roads. Here are a 
few ideas for an unusual day.
The Serra valley is easy to reach: it’s just a few kilometers from the beaches 
and yet so peculiar – and intact. The land changes, after just a switchback 

or two, to mountain territory. Despite the nearness of the big coastal cent-
ers, tourism has not gobbled up or tamed any aspect of it. This is a land 
that has retained its primordial look with breath-stopping scarps, summits 
white with marble quarries, densely-green shady glens, and the water: tor-
rents that dance in crystal volutes over rocks and pebbles and then stop, 
filling little plunge pools and potholes, summertime attractions for valley 
travelers – young people most of all, ready to challenge the gelid waters. 
One of the better-known localities is Malbacco, with giant river rocks and 
silvery natural pools, perfect for cooling off after a day of torrid heat – also 
known as the Desiata basins.
The first stretch of the road that climbs from Seravezza to the southern face 
of Monte Altissimo was originally laid out by Michelangelo Buonarroti, 
who came to Versilia in about 1518 to quarry that “most pure and perfect” 
marble he needed for the facade of San Lorenzo in Florence. Among the 
myriad suggestions of the natural landscape it is impossible not to see the 
many traces left by history – of which Michelangelo was a prime mover 
in the area. The San Martino alla Cappella parish church above the quar-
ries and the typical quarrymen’s village of Fabiano, near Azzano, is now a 
lure for artists from all over the world and for art enthusiasts, all following 
Michelangelo’s footprints or tracking a flash of inspiration. It’s no coinci-
dence that the marble rose-window that the facade of the ancient Roman-
esque chapel sports at its center is called “Michelangelo’s eye”: tradition 
has it that it was sculpted by the master in person. This seductive mix 
of nature and history is what foreign tourists find most enticing. Dutch, 
French, German, English visitors venture up the valley to make the ac-
quaintance of the “prodigious” marble mountain, to learn about sculpting 
in the shadow of the Altissimo peak or to experience quarrying and the 



66

Paesaggi  Landscapes  Пейзаж

Letture consigliate
A chi ama le suggestioni letterarie consigliamo due letture ambientate 
in questi luoghi o ad essi ispirate. Si tratta dei romanzi La Valle Bianca e 
Dove nasce il fiume, entrambi dello scrittore versiliese Sirio Giannini.

hard work of the quarrymen firsthand. Simple, convivial hospitality is an-
other element setting the area apart: a myriad of small eating places (Prepò 
in Malbacco, unfortunately closed for years now, or the Locanda del Moro 
in Azzano, now the Ristorante Michelangelo) are meeting places for locals 
and outside guests whose ranks include great artists, sculptors and not. A 
curious plaque at Prepò recalls Stendhal.
Many decades have passed since then – indeed, nearly two centuries – but 
the Serra valley is still Eden on a small scale. A place to discover, a place 
that has escaped the noise and hurry of the city, where Nature still reigns 
and the only language spoken comes straight from the heart.

Там, где рождается река
Среди белых мраморных вершин и зеленых склонов, между сияющим 
солнцем и мрачной тенью раскинулась извилистая, меняющая всегда 
свой облик, дикая долина дель Серра. Путешествие в первобытную 
Версилью, пересекаемую прозрачными ручьями, пройдет по следам 
Микеланджело и Стендаля.
Издалека видны белые мраморные пики и зеленые склоны долины дель 
Серра, извилисто спускающейся прямо к морю. Не всегда гламурные 
прогулки по Форте дей Марми и маршруты апуанского альпинизма при-
влекают к себе внимание. Пейзаж, прорезаемый потоком реки Серры, 
которая вместе с рекой Ведзой питает воды Версильи, обрамляет дикую 
и гостеприимную долину - то купающуюся в лучах солнца, то укрытую 
тенью, с разбросанными на склонах крохотными населенными пунктами. 
Всем тем, кто находится в поиске другой Версильи, где можно слиться 
воедино с природой, кто любит треккинг или просто хочет затеряться в 
девственной среде, мысли, приведенные ниже, будут отличным подспо-
рьем в минуты принятия решений.
Нетронутую долину дель Серра от пляжей отделяют всего лишь несколь-
ко километров. Преодолевши несколько изгибов горной дороги, стано-
вятся заметными перемены растительности, меняющей свои пышные 
равнинные черты на горные, более аскетичные. Туризм, не смотря на бли-
зость крупных селений, не смог повлиять на первобытную красоту тер-
ритории, покатые склоны которой радуют глаз своей естественностью. 
Белоснежные вершины внушительных мраморных карьеров, окружен-
ных густой растительностью, потоки прозрачной воды, образующие то 
там, то сям натуральные бассейны, привлекают многочисленных, прежде 
всего молодых почитателей, готовых противостоять ледяному потоку 
кристально чистой воды. Популярностью такого рода пользуется Маль-
бакко со своими источниками, известными также под именем «водоемы 
Дезиаты», где можно укрыться в жаркие дни. Дорога, ведущая от Сера-

веццы к южной стороне горы Альтиссимо, первоначально была проло-
жена Микеланджело Буонарроти, прибывшим в Версилью около 1518 г. 
для добычи самого твердого и безукоризненного мрамора, которым он за-
думывал одеть фасад церкви Сан Лоренцо во Флоренции. Неоспоримое 
природное очарование неразрывно связано с историческими веяниями 
и Микеланджело был тому свидетель. Сегодня приходская церковь Сан 
Мартино алла Каппелла, возведенная в характерном селении рудокопов 
из Фабиано, недалеко от Аццано, является целью художественных пер-
сонажей всего мира, а также почитателей деятельности и жизни Мике-
ланджело. Не зря круглое резное мраморное окно, украшающее фасад 
античной романской церкви, в миру известно как «глаз Микеландже-
ло», поскольку, согласно преданию, над его исполнением работал сам ге-
ний. Такая привлекательная смесь природы и истории особенно сильно 
вызывает интерес иностранного туризма. Голандцы, французы, немцы, 
англичане не думают долго, стоит ли им отправляться в дорогу, полную 
приключений, тем самым открывая для себя «чудотворную» мрамор-
ную гору, пробуя свои силы в школе скульптуры, основанной всего в двух 
шагах от вершины Альтиссимо или же, имея возможность увидеть воо-
чию реальность карьеров и тяжелую работу рудокопов. Незамысловатое 
гостеприимство - одно из характерных элементов этой территории, бога-
той небольшими заведениями (такими как «Prepò a Malbacco», которое, 
к сожалению, закрыто на протяжении уже многих лет, но есть постоялый 
двор «Locanda del Moro ad Azzano», сегодня известный как ресторан 
«Michelangelo»), где местные жители встречаются с приезжими, среди 
которых часто можно увидеть известных деятелей искусства, и не только 
резца. У закрытого «Prepò» недавно была установлена интересная ме-
мориальная доска в честь Стендаля. 
Много десятилетий прошло, но и сегодня долина дель Серра представ-
ляет собой маленький затерянный рай. Это цель для тех, кто находится 
в бегстве от городского шума, а также для тех, кто поклоняется перед 
природой как хозяйкой, естественный язык которой там является един-
ственным, на котором продолжают общаться. 




