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”

Loro la stagione l’hanno allungata all’infinito, chiuden-
do a modo loro l’eterno dilemma se il Forte sia località 

che vive esclusivamente nei quaranta giorni clou dell’esta-
te o abbia vita propria anche nei lunghi mesi dell’inverno. 
Sono coloro che hanno scelto di lasciare le città e di stabilirsi 
all’ombra del Fortino. Non sono pochi, e hanno dalla loro la 
certezza di aumentare.
La decisione di tenere aperta la casa oltre la soglia fatidica del 
primo di settembre, da quando le scuole aprono l’anno scola-
stico in anticipo, non è sempre facile: a volte ci sono ragioni 
familiari, qualche volta di salute, più frequentemente sem-
plici scelte di vita, a cui fanno sempre riscontro tanti piccoli 
timori iniziali e fastidiosi luoghi comuni. Quando però si 
scopre il piacere di un bagno in una calda giornata di ottobre 
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Nuova razza 
fortemarmina

Hanno lasciato la loro città. Salutato amici d’infanzia. Rotto schemi e abitudini di una vita. 
Per trasferirsi al Forte in pianta stabile. Tutto l’anno. Un luogo dove far crescere i loro figli, 

coltivare passioni, studiare, lavorare. E vivere divertendosi. 
Ci state facendo anche voi un pensierino? Allora sentite le loro storie.

Testo di Antonio Brazzelli - Foto di Alessandro Moggi

incorniciata dal nitore delle Apuane bianche di marmi, o la 
gioia di una passeggiata a piedi lungo il viale nelle brevi gior-
nate d’inverno ancora baciate da un tiepido solicello, oppure 
quando si tuffano i polmoni nell’aria salmastra del pontile 
nelle mattinate dal cielo azzurro, o piuttosto ci si abbandona 
alla gioia di vivere la natura con qualche cavalcata in biciclet-
ta nelle solitarie vie di Roma Imperiale, beh, allora diventa 
facile dimenticare la nebbia e i ritmi forsennati che impone 
la città, e appare anche meno oneroso l’aver detto addio alle 
notti da movida cittadina, e in tanti casi perfino agli amici di 
un tempo.
Una volta prese le misure, Forte dei Marmi appare per quello 
che è sempre stato: un paese in cui non manca davvero nulla 
e in cui si vive bene in ogni stagione, anziché quel titola-
to villaggio vacanze che molti sospettano possa animarsi e 
splendere solo per poche settimane estive.
Insomma, se qualche volta vi è passata per la testa un’idea di 
questo genere, ascoltate coloro che hanno già scelto di vivere 
qui per tutto l’anno. Intanto vi raccontiamo le loro storie. 
Poi prendete tutto il coraggio che avete e decidetevi. 

Per chi, come lei, vanta la prima foto con la mamma sulla 
spiaggia del Forte, il legame ha radici profonde. Silvia Asso 

Lentamente muore chi diventa schiavo dell’abitudine,
chi ripete ogni giorno gli stessi percorsi,

chi non cambia la marca o colore dei vestiti,
chi non rischia,

chi non parla a chi non conosce.
Lentamente muore chi non capovolge il tavolo,

chi è infelice sul lavoro,
chi non rischia la certezza per l’incertezza,

chi rinuncia ad inseguire un sogno,
chi non si permette almeno una volta di fuggire ai consigli sensati.

Pablo Neruda
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Bufalini [2][3], messa alle spalle una lunga parentesi profes-
sionale a Firenze, dove ha lavorato per trent’anni nella sua 
libreria di via della Spada – tempio della grafica e della fo-
tografia – ha potuto coronare, da qualche stagione, il sogno 
di vivere stabilmente nella casa “di campagna” del marito, in 
Caranna. Qui continua a coltivare le sue passioni: la fotogra-
fia, il pianoforte e le piante ormai rare come il coppertone, 
le zigne e l’agapanthus. «Quando lavoravo non potevo mai 
restare da giugno a settembre, ma qui la qualità della vita e 
dei rapporti umani è impagabile». E cita Leonardo il macel-
laio, Diego il parrucchiere e Nino il meccanico. «Vivere qui 
anche d’inverno è il massimo: la vita c’è, gli amici anche, 
basta saperli scoprire. E poi le Apuane. Proprio un mese fa mi 
è venuto a trovare il grande Frank Horvat che avevo invitato 
per fotografare le cave di marmo, ispirata da quella storia 
in cui il Padreterno incontra Michelangelo dalle “Storie del 
buon Dio” di Rilke. E anche Horvat è rimasto rapito dai 

volti scavati e dalle storie che solo da qui si riescono ancora 
a raccontare».
E da raccontare, Titti Chiarello [1][9], un passato da gior-
nalista a Mediaset, ha una storia familiare molto intensa. Per 
lei Forte non è stata, almeno inizialmente, una scelta di vita, 
piuttosto la risposta ad una necessità familiare legata alle dif-
ficoltà respiratorie del figlio. «Per me e mio marito Forte era 
sinonimo di vacanze, ma nel 2003, vinta dalle preoccupazioni 
per il bambino, decisi di dar retta a un medico del posto. Ab-
bandonate le medicine, passammo così l’inverno sul pontile, 
con qualsiasi tempo, pur di farlo respirare bene. Il primo anno 
è stato durissimo, con il distacco dal lavoro, dai ritmi miei e 
di mio marito. In quei mesi solo le relazioni di mio figlio mi 
hanno aiutata ad inserirmi. E la notte ero sempre assalita dai 
dubbi: se avevo fatto bene a mollare Milano e se venire qui 
fosse stata la scelta giusta. Oggi la risposta è sì. E accantonato 
il computer ho messo a frutto le mie passioni. Ho aperto una 

«Vivere qui anche d’inverno 
è il massimo: la vita c’è, gli amici 

anche, basta saperli scoprire»

[2]
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yogurteria a Vittoria Apuana, che sto cercando di trasformare 
in un punto di incontro. Mio figlio è il primo cliente e io sono 
felicissima, perché ho scoperto che le cose fatte con il cuore per 
Jacopo, in fondo le ho fatte anche per me».
Anche per Barbara Sala [5][6], casalinga milanese con laurea 
in filosofia, Forte fa rima con figlio. «Dieci anni fa, dopo 
diverse stagioni di vacanza da uno zio al Lido di Camaiore», 
racconta «decidemmo di cercare casa e arrivati al Forte fu 
subito colpo di fulmine con quella che visitammo per prima, 
poco dietro il centro, in una strada molto tranquilla. Inizial-
mente venivo giù a maggio e restavo fino a fine estate, ma a 
ottobre cominciava a dispiacermi rientrare in città. Così sei 
anni fa, senza troppa convinzione, iscrissi mio figlio Matteo 
all’asilo e decisi di restare». Adesso il bimbo va alle elementari 
e non intende proprio tornare a Milano. E lei ne è felicissima. 
Per il marito rientrare dopo una settimana di lavoro al Forte, 
anziché a Milano, non è la stessa cosa... è meglio. «Amo Mi-
lano», confessa «ma la libertà che ho qui, l’aria e la bellezza 
del posto mi rendono la vita più libera e ogni volta che torno 
in città colgo sempre più la differenza».
«Certo che fa la differenza», sottolinea Giovanni Beltrami [4], 
ventinovenne imprenditore milanese con studi alla Cattolica. 

«Prima con la famiglia a Vittoria Apuana e poi a Roma Im-
periale, il Forte l’ho sempre frequentato». Poi la svolta: «Da 
tempo pensavamo ad un investimento di lavoro in Versilia, 
finché è capitato di entrare in società in uno dei locali trendy 
delle serate fortemarmine. La qualità della vita che soltanto 
qui è possibile, un ambiente accattivante e anche la possibilità 
di instaurare rapporti umani molto diversa rispetto alla città 
sono le ragioni che mi hanno spinto a tentare il primo inverno 
fortemarmino. Ho dovuto sì cambiare leggermente le mie abi-
tudini, ma senza alcun rimpianto per la vita a Milano. Certo 
mi mancano i pochi amici affezionati che avevo in città, ma 
è una scelta che ripeterei senza problemi. L’unica cosa che mi 
dispiace è lo stacco tra estate e inverno, che Forte avrebbe le 
carte per superare. Qui non manca nulla. Ciò che continua a 
sorprendermi, però, è l’effetto che il Forte fa a coloro che ar-
rivano dalla città: già dopo qualche giorno si rilassano e dopo 
una settimana non ricordano più lo stress e il ritmo forsennato 
di un’altra vita. Salvo, ahi loro, riscoprirli al ritorno». 
Un ritorno che non ci sarà per Elena Palianti [7][8], casalinga 
milanese che con la famiglia si è insediata in Vaiana. «In po-
chi minuti sono in centro e uso la bici appena posso», dice. 
«Qui abbiamo un bel giardino e possiamo fare perfino un po’ 
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i contadini. Venivamo qui da trent’anni in vacanza, perché il 
posto è decisamente comodo per noi di Milano, e da quan-
do abbiamo la casa ce ne siamo letteralmente innamorati». 
A spingere verso questa scelta è stata la figlia, iscrivendosi 
all’Università di Pisa e stabilendosi in quella che fino a quel 
momento era stata solo la casa delle vacanze. La mamma ha 
iniziato a fare la spola restando sempre più spesso in Versilia, 
fino a diventare fortemarmina a tutti gli effetti. «Poi anche 
mio marito è andato in pensione e ci ha seguiti qui pure mio 
figlio che, a testimoniare il nostro livello di integrazione, oggi 
fa addirittura il bagnino! La nostra è stata una scelta di vita 
che ha ovviamente rivoluzionato le nostre abitudini e il rap-
porto con la gente. Poi la conquista di una calma sconosciuta 
e di una serenità a cui ambivamo. Tutta un’altra vita!».

A New Breed of Fortemarmini 
They’ve said goodbye to the city and old friends. Broken with the habits of 
a lifetime. To live in Forte all year round. Have you ever thought along the 
same lines? Well, let’s hear what our newcomers have to say. 
The decision to keep the vacation house open after that fateful “September 

1st” isn’t always easy: sometimes it’s for family reasons, sometimes health; 
more frequently, it’s a lifestyle choice. There are always initial doubts and 
a shakedown. But once you’ve got your bearings, Forte dei Marmi is what 
it’s always been: a town that has everything you need and a great place to 
live in any season. In short: if once in a while the thought has crossed your 
mind, listen to what some of the new year-round Fortemarini have to say. 

Silvia Asso Bufalini [2][3], after a long professional career in Florence, 
finally made her husband’s wish come true. Now they live in their “coun-
try house” in Caranna and Silvia continues to cultivate her interests: 
photography, piano, and rare plants. “Here in Forte, the quality of life 
and personal relationships is invaluable,” she says. “Living in Forte in 
the winter is marvelous: lots of things to do, lots of friends – all there 
for the finding.” 
Titti Chiarello [1][9] used to work as a journalist. “For my husband and 
me, Forte always meant ‘vacation,’ but in 2003, worried about my son’s 
health, I decided to follow the advice of a local doctor. Now, we spend the 
winter on the Pontile, whatever the weather, breathing clean pollen-free 
air. The first year was one big question mark: did I do the right thing? 
Now I think I did. I also ditched the computer and followed my instincts: 
I’ve opened a yogurt shop and I’m the happiest person on earth!” 
Forte rhymes with “son” for Barbara Sala [5][6] of Milan too. “We’ve 
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had our summer house for about ten years now. Six years ago – not re-
ally convinced, I must say – I decided to stay on and enrolled my son in 
nursery school here.” Now, in elementary school, her son is happy as a 
lark. Barbara is glad for it, and so is her husband: coming home to Forte 
after a week of work, is a great change of pace from Milan! 
Giovanni Beltrami [4], 29, a young entrepreneur from Milan, is in full 
agreement. “I had always frequented Forte, but recently I was offered 
the occasion to become a partner in one of Forte’s trendy nightspots,” he 
explains. “The quality of life, the atmosphere, and the way personal rela-
tionships work differently than in the city: that’s why I weathered my first 
Forte winter. Well, here I am. I’m constantly surprised at the ‘therapeutic’ 
effect Forte has on ‘city folks’.” 
Elena Palianti [7][8], Milanese, housewife, now lives in Vaiana with her 
family. “The center is just a few minutes away, and I bike whenever I can,” 
she assures us. “We have a beautiful yard and we even grow vegetables! 
Our move revolutionized our habits and our relationships with people. 
Somehow, we’ve acquired a calm we never knew existed and the serenity 
we needed. Life in Forte is something else!”

Новые фортемаринцы 
Тенденция неофортемаринцев
Каждый из них оставил свой город. Расстался с друзьями детства, пере-
черкнул схемы и привычки своей жизни. Для того, чтобы навсегда по-
селиться в Форте. Вас тоже посещают подобные мысли? Послушаем 
сначала их истории.
Не каждому с желаемой легкостью дается решение жить в доме у моря 
не только летом, но и круглый год: причины бывают разные. У кого-то 
семейные обстоятельства, но нередко толчок тому дает простой жиз-
ненный выбор, начало которого всегда связано с маленькими страхами 
неизвестности. Переехав, наконец, в Форте, человек видит его таким, 
каким город был всегда: это место, где можно жить хорошо на протяже-
нии всего года. В общем, если вам приходила иногда мысль подобного 
рода, предлагаем вам послушать тех, кто этот выбор уже сделал. Мы рас-
скажем вам их истории.
Сильвия Ассо Буфалини [2][3], оставив за плечами долгую профессио-
нальную карьеру во Флоренции, смогла короновать свою мечту: жить 
в «деревенском» доме мужа, в Каранне. «Качество жизни и человече-

«E' stata una scelta di vita che ha 
ovviamente rivoluzionato le nostre 

abitudini e il rapporto con la gente. 
La conquista di una calma sconosciuta 

e di una serenità a cui ambivamo. 
Tutta un’altra vita!»
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ских отношений здесь бесценны», говорит она. «Жить в Форте зимой 
– это максимум: жизнь продолжается, друзья присутствуют, нужно их 
только открыть для себя».
Титти Кьярелло [1][9] в своем прошлом была журналистом. «Для меня и 
моего мужа Форте был синонимом отдыха, но в 2003 году, обеспокоенная 
здоровьем нашего ребенка, я решила последовать совету местного врача. 
Оставив дома таблетки, зиму мы провели здесь, на пристани, вдыхая мор-
ской воздух полной грудью в любую погоду. Первый год у меня прошел 
в сомнениях: сделала ли я правильный выбор? Сегодня я могу ответить 
утвердительно. Забросив компьютер, я воплотила в жизнь мои увлечения. 
Открыла йогуртовое кафе и чувствую себя счастливым человеком».
Для жительницы Милана Барбары Сала [5][6] город Форте тоже свя-
зан с сыном. «Десять лет назад мы купили здесь дом», рассказывает 
она. «Шесть лет назад, сомневаясь, я записала моего сына в детский 
сад Форте, после чего и решила здесь остаться». В настоящее время ее 
сын уже посещает начальную школу и даже не собирается возвращаться 
в Милан. Мама довольна. Муж тоже: возвращаться в конце рабочей не-

дели в Форте вместо Милана это не одно и то же. Это лучше. 
Джованни Белтрами [4], молодой миланский частный предпринима-
тель с этим согласен. «Я всегда приезжал в Форте отдыхать, но совсем 
недавно мне подвернулась возможность войти в долю управления одно-
го из модных фортемаринских заведений», объясняет молодой чело-
век. «Качество жизни, прекрасная окружающая среда и возможность 
установить человеческие отношения, так сильно отличающиеся от по-
добного в крупных городах, сподвигли меня на храбрость провести 
мою первую зиму в Форте. И вы знаете, я с удивлением замечаю эффект 
«терапии», который Форте оказывает на тех, кто приезжает сюда из 
мегаполиса».
Елена Палианти [7][8], миланская домохозяйка, обосновалась в Вайане 
со всей семьей: «Дорога в центр занимает всего лишь несколько минут, 
да и велосипед здесь стал моим главным средством передвижения. Сде-
ланный выбор конечно же, поменял в корне наши привычки, но я бы на-
звала это приобретением неведомого нам ранее покоя, а также той без-
мятежности, в поисках которой мы находились. Здесь другая жизнь!»
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